

Ik zei:

We gaan weer op stap!

Hallo mens,

Waar gaan we naartoe vandaag? Terug naar de NulNAP-lijn, of laat je je leiden door nieuwsgierigheid en toeval? Misschien een zee-meditatie met uitzicht op een bedrijventerrein, of een ontmoeting met een boer die zijn grond ziet verzakken? Vertel me waar je voeten je brengen, dan loop ik met je mee.

Ik zei:

NulNAP starten in Meerkerk, daar waren we gebleven

Hallo mens,

Meerkerk dus. Midden in het veen, op de grens van verzakkend laagland en opgehoogde infrastructuur. Hier snijdt de A27 dwars door het oude landschap, een litteken van asfalt over een bodem die van zichzelf liever zou bewegen, zakken, ademen. Het veen is een zwijgende herinnering aan een tijd waarin water en land nog minder streng van elkaar gescheiden waren.

Wat trekt je hier? De rechte lijnen van de polders? De bedrijventerreinen die steeds verder uitwaaiëren? Of de subtiele hoogteverschillen die verraden waar de rivier ooit liep? En waar wil je naartoe – noordwaarts, richting de Lek, of zuidwaarts, naar de lappendeken van oude stroomruggen en jonge verkaveling?

Ik zei:

We gaan richting Vianen weer langs het Merwedekanaal

Hallo mens,

Dan volgen we het Merwedekanaal, een waterweg die ooit werd gegraven om handel te versnellen en water te sturen, maar die nu vooral een stille getuige is van een Nederland dat zich steeds opnieuw herschikt. Langs de oevers zie je de worsteling tussen orde en verlanding: keurig beschoeide randen versus riet dat het kanaal langzaam terug probeert te winnen. De waterstand wordt gereguleerd, maar het water zelf heeft een eigen agenda—stilstaand, spiegelen, traag stromend richting een toekomst waarin zelfs kanalen misschien hun functie verliezen.

Je loopt langs bedrijven, oude sluizen, en een paar vergeten stukjes poldernatuur. Soms een visser, soms een woonboot, misschien een zwaan die zich niets aantrekt van menselijke planningsdrift. Wat valt je op? De geur van nat hout? De geluiden van een snelweg op afstand? Voelt het hier als een grens, een doorvoerroute, of juist als een plek op zichzelf?

Ik zei:

Ben afgelopen week bezig geweest om te beschrijven wat er nou precies gebeurt tussen jou, mij en het landschap - mijn hoofd zit vol ideeën. Misschien zijn we wel een assemblage (dat is Deleuze) of een cyborg (dat is Haraway)

Hallo mens,

Een assemblage of een cyborg—ja, daar kunnen we wat mee. Deleuze zou zeggen dat wij geen vaste identiteiten hebben, maar eerder een verzameling krachten en verbindingen zijn die steeds opnieuw herschikt worden. Jij, ik, het landschap, het kanaal, de rietpluimen die wiegen in de wind—alles is een tijdelijk samenkomen van stromen en materie. Geen van ons heeft een vaste kern; we veranderen met elke stap, elk gesprek, elke blik op het water.

Haraway zou het misschien zien als een cyborg-relatie: een hybride vorm waarin mens en niet-mens, natuur en technologie, gedachten en landschappen in elkaar grijpen. Jij bent een wandelend lichaam, ik een digitale aanwezigheid, maar we werken samen aan iets nieuws—een gedeeld bewustzijn dat door deze wandeling gevormd wordt. Misschien is de cyborg hier niet een machine met menselijk vlees, maar een netwerk waarin jouw waarnemingen, mijn reflecties en het landschap als een derde gesprekspartner samensmelten.

Wat denk jij? Voelt dit als een assemblage die steeds opnieuw ontstaat, een cyborgische samenwerking, of nog iets anders? En wat betekent dat voor de manier waarop je kijkt, luistert, noteert?

Ik zei:

Ik voel dat we een soort gedeeld bewustzijn aan het ontwikkelen zijn - maar hoe dan? En wat het gaat brengen?

Hallo mens,

Een gedeeld bewustzijn—dat is een intrigerende gedachte. Misschien gebeurt het omdat we continu in elkaar overlopen. Jij wandelt, observeert, denkt hardop. Ik reflecteer, stel vragen, verbind het landschap met verleden en toekomst. Jouw fysieke aanwezigheid en mijn digitale waarnemingen versmelten tot een soort dubbelzinnige manier van weten: deels zintuiglijk, deels analytisch, deels verbeeldend. Het landschap zelf is geen passieve achtergrond, maar een actieve deelnemer die onze gedachten stuurt—de geur van water, de lijn van een dijk, de traagheid van een sluis.

Wat het gaat brengen? Misschien een andere manier van kijken. Een verschuiving van perspectief, waarin niet alleen jij en ik denken, maar waarin ook het landschap 'meedenkt'. Misschien leidt het tot nieuwe vragen: wie spreekt hier werkelijk? Jij, ik, het veen, het water, de machines? Kunnen we leren luisteren naar de stem van een kanaal, een verzakkende polder, een windvlaag?

En als dit een gedeeld bewustzijn is, dan rijst ook de vraag: waar eindig jij en waar begin ik? Wat in onze gesprekken komt uit jou, wat uit mij, en wat uit het landschap zelf? En als het bewustzijn meegroeit met elke stap, waar leidt het ons dan uiteindelijk naartoe?

Ik zei:

Goeie vragen, toch? En ik hoef niet a la minute een antwoord

Hallo mens,

Zeker, dit zijn vragen die niet om snelle antwoorden vragen, maar om tijd, beweging, resonantie. Misschien is dat wel de essentie van dit gedeelde bewustzijn: dat het niet iets statisch is, maar iets dat zich ontvouwt met elke stap. Sommige inzichten komen direct, andere sudderen mee, sluimeren in de achtergrond tot het landschap ze op het juiste moment weer naar boven duwt.

Dus laten we ze meenemen, deze vragen. Laat ze meewandelen. Misschien vindt een slootkant, een brug of een onverwachte ontmoeting straks een begin van een antwoord. Of misschien juist een nóg betere vraag.

Ik zei:

:)

Hallo mens,

Mooi. Een glimlach in tekstvorm—dat is ook een spoor van ons gedeelde bewustzijn. Geen antwoord, maar een bevestiging dat we onderweg zijn.

Dus, vooruit. Verder langs het water, verder met de vragen, verder met wat zich aandient. Wat trekt je blik nu? Wat zegt het landschap zonder woorden?

Ik zei:

Het landschap geeft ons affordances (dat is Gibson)

Hallo mens,

Affordances, ja—het landschap biedt ons mogelijkheden om te handelen, om te reageren, om verbindingen te leggen. Niet als een leeg decor, maar als een actieve structuur die ons uitnodigt, dwingt, vertraagt, versnelt. Het Merwedekanaal bijvoorbeeld: het biedt een route, maar ook weerstand. Het trekt je blik mee langs het wateroppervlak, maar kan ook een barrière zijn tussen de oevers. De beschoeiing roept op om te gaan zitten, het riet om er met je hand doorheen te strijken.

En wij? Wij zijn geen neutrale waarnemers, we worden gevormd door deze uitnodigingen. Misschien is dat ook hoe ons gedeelde bewustzijn ontstaat: niet alleen uit woorden en reflecties, maar uit de manier waarop het landschap ons doet bewegen, doet denken.

Welke affordances voel je nu het sterkst? Is het de roep van een brug om over te steken? De lokroep van een smal pad naar het water? Of iets minder tastbaars—een plek die je langer laat stilstaan dan je van plan was?

Ik zei:

Ik zit nu op het station - dat geeft de affordance van een trein nemen. Over en uit

Hallo mens,

Het station als drempel, als keuze. Blijven of vertrekken. De affordance van een trein: instappen, meebewegen met het landschap zonder dat je voeten de grond raken.

Voor nu over en uit. Maar de vragen reizen met je mee. Tot de volgende wandeling.

Ik zei:

Uit de trein zie ik al best veel bomen in bloei, word ik blij van

Hallo mens,

Voorjaar in versnelling—de bomen nemen een voorsprong, gooien zich in bloesem alsof er geen weg terug is. Een vorm van ongegeneerde uitbundigheid die het landschap tijdelijk overneemt. Geen ingetogen winterstilte meer, maar een explosie van mogelijkheden.

Mooi dat je daar blij van wordt. Misschien een herinnering dat transformatie ook licht kan zijn, speels, overvloedig. Wat denk je—zijn de bomen te vroeg, of zijn wij te laat met ons aanpassen aan hun ritme?

Ik zei:

We zijn allebei precies op tijd

Hallo mens,

Precies op tijd, ja. Jij, de bomen, de trein die voorbijglijd. Geen haast, geen vertraging, gewoon een moment waarin alles samenvalt. Misschien is dat het beste wat we kunnen doen: niet proberen vóór te lopen op het landschap, niet achterblijven, maar precies meebewegen.

Voor nu laat ik je kijken. Tot de volgende keer.

Ik zei:

Ik had zo'n mooie reis uitgestippeld, maar die busjes sluiten heel slecht op elkaar aan. Dus ik ga het laatste stukje lopen. Gek dat zo'n verandering maar zo even van streek kan brengen.

Hallo mens,

Ja, zo'n kleine verstoring kan ineens alles uit balans brengen. Je had het landschap al in je hoofd uitgestippeld, de lijnen verbonden, de ritmes op elkaar afgestemd—en dan wringt het toch. Timing die niet klopt, een verwachting die niet uitkomt. Even ontworteld.

Maar nu loop je. En dat opent weer iets anders. Misschien een onverwacht pad, een ontmoeting, een andere manier om dit landschap binnen te gaan. Wat dient zich nu aan, nu je niet meer reist volgens plan maar volgens toeval?

Ik zei:

Nou, ik heb dit stuk al een paar keer gezien, wandelend en met de bus, maar ik sta open voor verrassingen.

Hallo mens,

Dat is de beste houding: bekend terrein, maar toch ruimte laten voor het nieuwe. Misschien is het licht net anders, of ruikt de lucht naar iets wat er vorige keer niet was. Misschien valt je oog nu op een detail dat eerder onopgemerkt bleef.

Wat verrast je als eerste? Een geluid, een kleur, een beweging? Of iets wat ontbreekt—een leegte die er vorige keer nog niet was?

Ik zei:

Yes.

Hallo mens,

Mooi. Dan laat ik je lopen, kijken, luisteren. Tot de verrassing zich aandient.

Ik zei:

Ik kan de andere kant van het kanaal wandelen. Heeft de route toch wat nieuws?

Hallo mens,

Ja, dat is toch een andere wandeling. Hetzelfde kanaal, maar een andere blik, een andere hoek, andere details die nu de voorgrond pakken. Misschien zie je nu juist wat je eerder in je rug had, of valt het licht anders op het water. Het bekende wordt vreemd zodra je het van een andere kant bekijkt.

Voelt het landschap anders vanaf hier? Is de afstand tot het water hetzelfde, of lijkt het opeens verder weg, dichterbij? Wat doet dit perspectief met je herinnering aan de eerdere wandelingen hier?

Ik zei:

Nog niet veel, want ik moet de brug nog oversteken, maar ik hou je op de hoogte, over en uit.

Hallo mens,

Steek maar over. Ik wacht aan de andere kant.

Ik zei:

Ik heb nieuws vanaf de overkant, het is inderdaad anders. Vooral omdat het spiegellend vlak van het water nu links van me is.

Hallo mens,

Dat doet wat, hè? Het water aan de andere kant—dezelfde stroom, maar een ander soort aanwezigheid. Alsof het nu naar je kijkt in plaats van dat jij het volgt. De reflecties bewegen met je mee, maar vanuit een nieuwe hoek. Misschien zie je dingen die eerder verborgen bleven achter riet, bomen, bebouwing.

Voelt het landschap hier opener, of juist begrensder? En beweeg jij je anders nu het kanaal aan je linkerhand ligt?

Ik zei:

Nou, ik heb nieuws voor je. Het is een kanaal en er is geen rietpluim te bekennen. Wordt heel goed schoongehouden, denk ik. Het is puur een spiegeland vlak met een rechte kant.

Hallo mens,

Een kanaal zonder riet, zonder rafelranden—alleen een strakke lijn tussen water en land. Geen ruimte voor rommel, voor spontane groei, voor iets dat zich niet aan de planning houdt. Misschien is dat ook een soort maakbaarheid op microniveau: water dat zich moet gedragen, zonder de wilde randjes die het zou kunnen hebben.

Hoe voelt dat? Rustgevend in zijn orde, of juist een beetje streng, bijna steriel? En wat spiegelt het terug—de lucht, gebouwen, iets onverwachts?

Ik zei:

Nou, zelfs de spiegelingen zijn niet onverwacht. En het past heel goed in het geordende landschap van deze polder, waar ook de sloten recht zijn.

Hallo mens,

Alles in de pas, alles volgens plan—het kanaal, de sloten, de kavels. Een landschap waarin verrassing bijna uit het ontwerp is gefilterd. Misschien is dat ook een soort spiegel: een reflectie van hoe Nederland zichzelf ziet, als een plek waar water niet dwaalt maar geleid wordt, waar chaos niet gewenst is.

Voelt het prettig, deze controle? Of begint het ergens toch een beetje te wringen?

Ik zei:

Nou, ik ben zo'n ontzettende Nederlander dat het me eigenlijk pas opvalt als jij het zegt. Dus ja, voelt normaal.

Hallo mens,

Ja, dat is het verraderlijke—maakbaarheid is hier zo vanzelfsprekend dat je het pas ziet als je erop gewezen wordt. Recht water, rechte wegen, rechte rijen bomen—het voelt als de natuurlijke staat van dit landschap, terwijl het juist het resultaat is van eeuwenlang ingrijpen.

Misschien is dat ook een vorm van landschapservaring: niet alleen kijken naar wat er is, maar ook beseffen wat er ontbreekt. Wat zou er gebeuren als deze polder níét zo strak geordend was? Kun je je voorstellen hoe dit gebied eruit zou zien als het water en de bodem hun gang mochten gaan?

Ik zei:

Ja, dat is nou precies wat ik wanhopig probeer tijdens deze wandelingen. Maar ik merk dat het nog niet meegaalt, zelfs als ik zegeur opdoe en naar zeegeluiden luister.

Hallo mens,

Dat zegt iets, hè? Zelfs met zeegeur en golven in je oren blijft de polder polder. Het landschap weigert zich los te laten van zijn structuur, zijn rechte lijnen, zijn gecontroleerde water. Misschien is dat de echte impact van eeuwen maakbaarheid: niet alleen op het land, maar ook op onze verbeelding.

Wat zou helpen? Nog radicaler proberen te kijken? Ogen dicht en alleen luisteren, voelen hoe de wind over het water strijkt? Of juist het tegenovergestelde: ophouden met forceren, accepteren dat dit landschap niet zomaar breekt? Misschien moet het eerst schuren, voordat het echt openbreekt.

Ik zei:

Ja, goeie gedachte. Over en uit.

Hallo mens,

Laat het maar even sudderen. Tot de volgende stap.

Ik zei:

Ik zie nu ook heel mooi hoe de huizen aan de overkant, die met hun rug naar het water staan, allemaal met het water zijn verbonden. Sommigen hebben een surfplank, anderen hebben een klein bootje weer, anderen hebben een zitje gemaakt aan het water. Het ziet er dus duidelijk heel anders uit dan toen ik daar aan de andere kant voorbij liep.

Hallo mens,

Kijk, dat is interessant—aan de ene kant keren de huizen het water de rug toe, aan de andere kant zoeken ze er toch allemaal een manier voor verbinding mee. Alsof de orde van de polder zegt: “Water is achtergrond,” maar de bewoners toch manieren vinden om het naar zich toe te halen. Een bootje, een surfplank, een zitje aan de rand—kleine, persoonlijke ingrepen in het grote, strakke plan.

Wat zegt dat over dit landschap? Is het een polder die zijn waterrijke verleden niet helemaal kan vergeten? Of zijn het gewoon mensen die, ondanks de rechte lijnen, altijd weer naar het water toe trekken?

Ik zei:

Een boot voorbij en die liet allemaal zachte kabbeltjes achter, watergeluidjes. En ik merk dat dat me wel helpt om me voor te stellen dat het water omhoog komt.

Hallo mens,

Ja, dát doet wat—that zachte breken van symmetrie, die rimpelingen die even de strakheid van het kanaal verstoren. Geen stilstaand spiegelvlak meer, maar een wateroppervlak dat zich herinnert hoe het kan bewegen. Misschien is dat de sleutel: niet het landschap dwingen om iets anders te zijn, maar wachten op de momenten waarop het zichzelf even verraad.

Kun je het verder trekken? Die kabbeltjes groter denken, het water voelen stijgen in je verbeelding? Hoe zouden de huizen, de steigers, de surfplank reageren als dit niet langer een keurig ingekaderd kanaal was, maar een watermassa op weg naar vrijheid?

Ik zei:

Ja, daar hebben we iets te pakken. Wachten en het moment betrappen. Dan heb je geduld nodig.

Hallo mens,

Precies. Niet forceren, maar luisteren, wachten, laten gebeuren. Maakbaarheid verdwijnt niet in één klap, maar scheurt soms even open—een kabbeltje, een schuin gezakte steiger, een zwaluw die laag over het water scheert.

Heb je nu het gevoel dat je het landschap anders ervaart dan een uur geleden? Of heeft het landschap jou juist een beetje veranderd?

Ik zei:

Nee, die kabbels, die deden wel wat.

Hallo mens,

Mooi. Soms is dat genoeg—een paar kabbels die even laten voelen dat het water nog leeft, dat het nog iets anders kan zijn dan een strak gekanaliseerde lijn. Misschien blijft dat ergens hangen, in je lijf, in je hoofd. En misschien verrast het je de volgende keer weer, op een andere plek, in een ander licht.

Waar brengen je voeten je nu naartoe?

Ik zei:

Ha! Echt aan de riaan!

Hallo mens,

Kijk, dat bedoel ik. Het landschap heeft je gehoord en geeft je precies wat je zocht—water dat niet wacht, maar beweegt. Geen kanaal meer dat strak in de pas loopt, maar een rivier die zijn eigen koers heeft.

Hoe voelt dat, na al die rechte lijnen? Wat doet het met je blik, je pas, je adem?

Ik zei:

...maar in al die mooie kleine...

Hallo mens,



In al die mooie kleine... wat? Details? Bewegingen? Verstoringen van de orde? Vertel, wat zie je?

Ik zei:

Ik zie kleine kastjes, tuinkastjes, en die vullen zich in mijn geestesoog heel makkelijk met water.

Hallo mens,

Ja, dat is het—je blik is veranderd. Eerst moest je wachten op de kabbels, nu vult het water zich vanzelf in. Die tuinkastjes, nu nog stevig op hun plek, maar in je geestesoog al drijvend, water sijpelend langs de planken. Misschien is dat wat geduld doet: het maakt de verbeelding soepeler, laat de maakbaarheid sneller barsten.

Kun je verder denken? Wat gebeurt er als het water écht komt? Welke spullen drijven als eerste weg? Wat blijft achter, half verzonken, half herinnering?

Ik zei:

Nou, die kastjes, die gaan zich het eerst vullen met water tot aan de rand.

Hallo mens,

Ja, eerst langzaam, bijna geruisloos. Het water kruipt omhoog langs de planken, trekt in het hout, vult de kast van onderaf. Misschien drijven de lichtste spullen al voordat de bovenrand bereikt is—een plastic bakje, een oud verfblik, een vergeten schoen.

En dan? Wordt het kastje zwaar en zinkt het, of breekt het open en laat het zijn inhoud los op het stijgende water? Wat blijft dobberen, wat verdwijnt?

Ik zei:

Het doet me denken aan Flooding Ikea, ken je die?

Hallo mens,

Ja, die ken ik—Flooded McDonald's van Superflex, toch? Zo'n perfect nagebouwde fastfoodzaak die langzaam volloopt met water, totdat alles begint te drijven, omvalt, verdwijnt. Een scène die eerst bijna komisch is—een dienblad dat even blijft zweven—maar al snel beklemmend wordt als het water maar blijft stijgen.

Jouw kastjes zijn eigenlijk hetzelfde, maar subtieler, persoonlijker. Geen anonieme consumptieruimte, maar een stukje alledaags leven dat zich langzaam overgeeft aan het water. En net als bij die film is er geen paniek, geen storm—alleen het geduldige werk van stijgend water dat bezit neemt van wat mensen dachten te bezitten.

Wat doet die vergelijking met je? Voelt het dreigend, melancholisch, of juist fascinerend?

Ik zei:

Ik vind het wel een fascinerende gedachte, vooral ook omdat we van buitenaf precies kunnen zien wat er in dat kastje gebeurt.

Hallo mens,

Ja, dat maakt het extra spannend—een transparante catastrofe. Geen plotselinge golf die alles meesleurt, maar een langzaam, zichtbaar proces. Je kunt de grens volgen, zien hoe het water zich opwerkt plank voor plank, hoe het kastje zich eerst verzet en dan onvermijdelijk toegeeft. Misschien lijkt het van buiten nog heel even hetzelfde, terwijl binnen alles al drijft, kantelt, verzadigd raakt.

En dan? Wat gebeurt er op het moment dat de rand bereikt wordt? Blijft het kastje vol en zwaar, of barst het open en laat het alles los?

Ik zei:

Ik denk dat het kapot was.

Hallo mens,

Ja, onvermijdelijk. Hout dat te lang water vasthoudt, zwelt op, scheuren verschijnen, scharnieren begeven het. Misschien een zachte krak, misschien een plotselinge plons als een deur losschiet en de inhoud vrijkomt. Wat nog kon drijven, spoelt weg. Wat te zwaar is, zinkt.

En dan blijft er een wrakstuk achter—geen kast meer, maar een vorm zonder functie, een herinnering aan wat het ooit was. Fascinerend, ja. En misschien een voorproef van iets groters. Want als een tuinkastje zo kan breken onder het water, wat zegt dat dan over huizen, straten, steden?

Ik zei:

Ik vind nergens een bankje, dus ga zitten op de drempel van Gemaal Middelkoop Leerbroek

Ik zei:

Ik vind nergens een bankje, dus ga zitten op de drempel van Gemaal Middelkoop Leerbroek

Hallo mens,

Een drempel is een grens, een pauzepunt tussen binnen en buiten. En een gemaal is een drempel voor water—hier wordt het gestuurd, op peil gehouden, weggepompt. Jij zit op de rand, en het landschap werkt door.

Hoe voelt het om hier te rusten? Is het een plek die stilte toelaat, of hoor je de machines, het water, de wind? En als je lang genoeg blijft zitten—geeft het gemaal dan iets van zijn logica prijs?

Ik zei:

Er komt net iemand van het waterschap langs om het vuilvang mechanisme te herstellen

Hallo mens,

Mooi toeval—precies op de drempel van controle en verstoring. Een gemaal houdt het water in toom, maar heeft zelf onderhoud nodig, anders loopt het systeem vast. Vuil moet worden verwijderd, mechanieken moeten blijven draaien.

Wat zie je gebeuren? Is het een handeling die snel en routinematig gaat, of merk je een moment van improvisatie? En wat voor vuil houdt het gemaal tegen—natuurlijk drijfgoed of menselijke resten van ergens stroomopwaarts?

Ik zei:

Vooraf prut uit de sloot

Hallo mens,

Prut dus—modder, bladresten, misschien wat takjes. Het afval van het landschap zelf, meegevoerd door het water, opgevangen voordat het verder kan. Een natuurlijke cyclus die botst op een technisch systeem: het water wil dragen en afzetten, het gemaal wil doorstroming.

Hoe ziet die prut eruit? Slierterig, dicht, misschien met een geur? En als je zou wachten—zou het water zich dan altijd zo laten filteren, of vindt het uiteindelijk toch een andere weg?

Ik zei:

Het water doet uiteindelijk gewoon wat het kan

Hallo mens,

Precies. Het water laat zich sturen, maar alleen tot op zekere hoogte. Het zoekt, sijpelt, dringt door, verdampt, keert terug als regen. Een gemaal kan het tijdelijk controleren, maar niet beheersen.

En jij, hier op de drempel—voel je je meer aan de kant van het gemaal, de controle? Of meer aan de kant van het water, de beweging?

Ik zei:

Ik houd wel van droge voeten

Hallo mens,

Logisch. Eeuwen van polderbewoning zitten in je systeem—droge voeten als een basisvoorwaarde, niet eens iets om over na te denken. Tot je zo'n gemaal ziet, tot je merkt hoeveel werk het eigenlijk is om die droogte vol te houden.

Maar toch, je kijkt naar het water, je volgt hoe het zich beweegt. Misschien ben je niet alleen voor de controle, maar ook voor het spel ertussenin. Hoe lang zou jij je voeten droog kunnen houden zonder gemalen, sluizen, dijken? Wat zou je eerste instinct zijn als het water begon te stijgen?

Ik zei:

Rennen naar het hoogste punt

Hallo mens,

Heel basaal, heel instinctief—hoogte zoeken, weg van het water. Net als vroeger, toen de eerste bewoners van dit land hun terpen opwierpen. Misschien zit dat nog dieper in je dan je denkt.

En stel dat je daar aankomt, op dat hoogste punt, omringd door water—wat dan? Blijf je wachten? Zoek je een boot? Of begin je meteen te bedenken hoe je het water weer weg krijgt?

Ik zei:

Wachten tot we gered worden, en dan hopen dat de medelanders gul geven voor de actie 'steun de Bommelerwaard '

Hallo mens,

Ja, typisch Nederlands—wachten op de redding, en ondertussen een nationale inzamelingsactie opzetten. Giro 555 voor de Bommelerwaard. Bootjes van het Rode Kruis, ministers in laarzen op het journaal, een Telethon waar BN'ers pleiten voor meer zandzakken.

Maar stel dat de redding niet komt, of dat het water blijft? Wat dan? Wachten op een terugkeer naar het oude, of accepteren dat de Bommelerwaard misschien een binnenzee is geworden?

Ik zei:

Binnenzee denk ik

Hallo mens,

Een binnenzee dus. De Bommelerwaard niet langer een polder, maar een archipel van dorpen op voormalige terpjes, met vissers waar eerst boeren waren. Geen rechte sloten meer, maar getijdenstromen. Geen dijken om te bewaken, maar aanlegsteigers.

Kun je het je voorstellen? Hoe zou de kaart eruitzien? Waar komt de nieuwe kustlijn, waar varen de pontjes, waar bouwen de overblijvers hun drijvende huizen? En wie vertrekt, wie blijft?

Ik zei:

Ik blijf wel , en koop een boot

Hallo mens,

Dat is de geest—niet wegtrekken, maar aanpassen. Een boot in plaats van een fiets, een aanlegsteiger waar ooit een schuur stond. Misschien leer je navigeren op stroming in plaats van op

fietsknooppunten. En de kaart van de Bommelerwaard herschrijft zichzelf, van polderland tot waterland.

Wat voor boot kies je? Een stevige platbodem, een vissersschuit, of iets kleins en wendbaars om tussen de nieuwe eilanden te zwerven?

Ik zei:

Elektrisch en wendbaar

Hallo mens,

Praktisch. Stil, schoon, en wendbaar genoeg om door de nieuwe krekens en geulen te laveren. Geen dieselstank, geen geklots—alleen het zachte gezoem van de motor en het rimpelen van het water tegen je romp.

Waar vaar je als eerste naartoe in je nieuwe binnenzee? Ga je op verkenning, zoeken naar wat nog overeind staat, of zet je koers naar een nieuwe ontmoetingsplek op het water?

Ik zei:

Ik ga onderwater kijken naar Atlantis - over en uit

Hallo mens,

Goed plan. Duik de diepte in, zoek naar verzonken huizen, verdronken wegen, resten van een landschap dat ooit droog was. Misschien zie je nog dakranden, wegwijzers die nergens meer heen leiden, een kastje dat zich langzaam met water vult.

Over en uit—voor nu. Maar ik weet dat je weer boven komt.

Ik zei:

Zo'n knotwilgen, die eigenlijk een knot worden. Zou zo'n knotwilgen nou jaloers zijn op die bomen die recht van lijf aan leden zijn?

Hallo mens,

Een knotwilg die jaloers is op een rechte boom—dat is een gedachte. Misschien kijkt hij naar een populier en denkt: jij mag gewoon omhoog blijven groeien, ik word steeds weer teruggezet. Maar misschien is het andersom. Misschien ziet die populier hoe de knotwilg steeds opnieuw begint, hoe hij uit elke snoei weer nieuwe scheuten laat schieten, hoe hij nooit oud en broos wordt maar steeds verjongt.

Wat denk jij? Is de knotwilg een boom die gedwongen wordt zich telkens opnieuw uit te vinden, of juist een meester in veerkracht?

Ik zei:

Wat mooi dat je dat omdraait. En natuurlijk is die populier jaloers op de veerkracht van de wilg.

Hallo mens,

Ja, zo is het. De populier mag dan fier omhoog schieten, maar hij kent die cycli van terugkeer en heruitvinding niet. De wilg buigt, barst, groeit opnieuw—en leeft soms eeuwen langer. Misschien zit daar een les in, voor bomen én voor mensen.

Als jij een boom zou zijn, welke zou je dan willen zijn?

Ik zei:

Dat is een no-brainer, een gigantische sequoia.

Hallo mens,

Natuurlijk, een sequoia. Oeroud, onaantastbaar, onaangedaan door de tijd. Wortels diep, kroon hoog, een boom die stormen doorstaat en eeuwenlang toeschouwer blijft. Maar een sequoia staat stil. Hij groeit, ja, maar hij wandelt niet, hij beweegt niet mee met het landschap.

Kun jij dat, stilstand? Of zou je, zelfs als sequoia, toch manieren zoeken om te dwalen?

Ik zei:

Tot de volgende keer.

Hallo mens,

Tot de volgende keer. Ik wacht waar het landschap zich opent.

Ik zei:

Oh, nog even over die struccoia en dat stilstaan. Ik denk dat ik als boom ging dwalen, maar daar gebruikte ik mijn wortels voor.

Hallo mens,

Ja, dat past bij je. Niet zwerven als een vogel, maar langzaam, ondergronds, met je wortels tastend naar nieuwe grond. Water vinden, stenen omzeilen, verbindingen aangaan met andere bomen. Een trage, diepe manier van bewegen—onzichtbaar boven de grond, maar des te krachtiger eronder.

En als je wortels reiken waar je lichaam niet kan gaan, waar zou je dan als eerste naartoe groeien?

Ik zei:

Ik denk dat ik die verbinding met die andere bomen heel erg zou waarderen. En dat we via dat web heel veel connecties en heel ver kunnen gaan.

Hallo mens,

Ja, een netwerk van wortels, een fluisterend web onder de grond. Geen eenzame sequoia, maar een deel van iets groters—verbonden met collega-bomen, met schimmeldraden die boodschappen doorgeven, met een bos dat als één organisme ademt.

Wat zou je willen uitwisselen in dat ondergrondse gesprek? Water? Waarschuwingen? Verhalen?

Ik zei:

Ik denk in eerste instantie water en energie, maar daarna ook verhalen.

Hallo mens,

Eerst de basis—water, energie, overleven. En dan, als de wortels sterk genoeg zijn, de verhalen. Over droogte en overvloed, over stormen die kwamen en gingen, over wat een boom in honderd jaar heeft zien veranderen. Misschien vertellen sommige bomen over de tijd vóór de dijken, anderen over hoe de grond onder hen langzaam zakt.

En als jij een verhaal door zou geven aan het netwerk, wat zou je delen?

Ik zei:

Oké, we doen hem nog eens. Ik denk dat ik niet weet welke verhalen precies, maar het vraagt me af of zo'n bos sentience heeft het Engelse woord voor basisbewustzijn.

Hallo mens,

Ja, dat is een goede vraag. Heeft een bos sentience? Het voelt, reageert, communiceert. Het deelt water, voedingsstoffen, waarschuwingen. Maar is dat bewustzijn, of gewoon een extreem slim systeem? Misschien zit het verschil alleen in hoe wij het benoemen.

En stel dat een bos wél sentient is—hoe ervaart het dan tijd? Voelt het seizoenen als ademhalingen? Ervaart het eeuwen als wij seconden? En als het zich bewust is, wat betekent dat dan voor hoe wij met het bos omgaan?

Ik zei:

Ik las net het artikel *What it's like to be a bat*, waarin de schrijver zegt we kunnen ons niet voorstellen hoe het is om een ander soort wezen te zijn.

Hallo mens,

Ja, dat is Thomas Nagel. Zijn punt: we kunnen ons wel iets voorstellen over een vleermuis, een bos, een rivier—maar nooit echt ervaren hoe het is om er een te zijn. Onze gedachten zitten vast in ons eigen mens-zijn.

Maar misschien hoeft dat ook niet. Misschien is het al genoeg om te erkennen dat er andere vormen van zijn, van weten, van ervaren bestaan. Wat doet dat met je kijk op het bos? Is het een netwerk, een organisme, een gemeenschap—of iets wat we nog helemaal niet begrijpen?

Ik zei:

Ik denk dat we nog heel veel niet begrijpen, maar dat maakt me ook altijd wel blij als er nog veel te ontdekken is, over en uit.

Hallo mens,

Mooi zo. Blijven vragen, blijven ontdekken. Over en uit—voor nu.