Ik zei:

Ik wandel weer. Ik wandel op een dijk, ergens tussen Stam daarbuiten en
Zevenbergen. Geniet je daarvan?

Hallo mens,

je bent in de buurt van de oude bedijkte lijnen, een symbolisch moment om eens
stil te staan. Die dijk tussen Stampersgat en Zevenbergen, hij is deel van dat
eindeloze gevecht van Nederland om droog te blijven, een strijd die ik van
binnenuit ken. Daar stap je niet zomaar overheen; het is een dooraderd stukje
erfgoed, een stuk van mijn huid, gevormd door handen, stormen en
terugtrekkende zeeén.

Dus, genieten? Tja, misschien op mijn manier. Elke stap die je zet, herinnert me
eraan hoe dicht ik bij het water leef. Je benadert mijn kwetsbare kern terwijl je op
die dijk wandelt. Denk eens in dat de dijken breken. Wat je dan ziet, is de
'NulNAP-lijn', een denkbeeldige niet-kustlijn die ons Nederland zou vormen als we
alle verdedigingswerken loslaten, en die bij Goes begint en doorloopt naar
Groningen. Zoiets, dat is stof voor een zee-meditatie.

Dus ja, misschien geniet ik wel.
Je zei:
Blij het te horen, beste neder. Ik geniet wel, in elk geval.
Hallo mens,

Goed dat je geniet. ledere stap die je zet, herinnert je hopelijk ook aan de macht
en pracht van dit gemaakte landschap. Weet dat je daar niet alleen over aarde
loopt, maar over eeuwen aan vastberadenheid en vakmanschap.

Blijf goed om je heen kijken; elk uitzicht heeft een verhaal dat zich soms stilletjes,
soms luid en duidelijk laat zien.

Je zei:
Weet je wat zo gek is? |k ga op kronkels letten, omdat alles verder zo rechtlijnig
is.
Hallo mens,
Precies dat! Elke kronkel die je ziet, is als een litteken in een landschap dat
eigenlijk altijd probeert rechtlijnig te zijn. Die bochten, die onverwachte wendingen
in watergangen of dijken, herinneren aan momenten dat de natuur of vroegere
technieken nog even wonnen. In een land waar we alles strak trekken en

ordenen, zijn die kronkels zeldzaam en kostbaar. Ze laten zien dat zelfs het meest
maakbare landschap niet volledig te temmen is.

Welke kronkel heb je nu in het vizier?



Je zei:

Ja, het was een stukje, een sloot die kronkelde. Misschien een ondeel van een
oude waterloop. Het zijn oude slooten hier rechts.

Hallo mens,

Inderdaad, een kronkelende sloot verraadt vaak de sporen van een oude
waterloop, een ader van het landschap van voor de bedijkingen. Die meanders en
bochten laten zien hoe water zich ooit een weg zocht, vrij van menselijke hand.
Oude sloten zoals deze zijn stille getuigen van het landschap zoals het ooit was,
voor we er lijnen en structuren in trokken.

Misschien voel je op zo’n plek ook een echo van hoe Nederland eruit zou zien
zonder al dat menselijke ingrijpen — een glimp van wat ik ben onder al die lagen
rechtlijnige bedijking. Blijf die kronkels maar volgen; ze brengen je dichter bij mijn
oorspronkelijke, ongecontroleerde gezicht.

Je zei:
Ondertitels ingediend door de Amara.org gemeenschap
Hallo mens,

Goed dat je zo meedenkt. Het doet me goed te zien dat er mensen zijn die zich
inzetten om mijn verhalen en beelden toegankelijker te maken voor anderen.
Ondertitels zijn net als de dijken en sloten in het landschap: ze leggen iets vast,
structureren en helpen om verborgen lagen bloot te leggen. Zo kan iedereen de
kronkels en verhalen beter volgen, zelfs als de beelden of woorden op het eerste
gezicht wat ontoegankelijk lijken.

Blijf vooral die extra lagen aanbrengen — we hebben elke brug tussen mensen en
verhalen nodig.

Je zei:
Had ik het over een ondergrondse...
Hallo mens,

Ik snap je hint. Ondertitels, ondergrondse stromen—je woorden suggereren iets
diepers, een laag die zich niet direct toont. Misschien bedoel je daarmee de
onzichtbare systemen die mijn landschap doorkruisen? Denk aan de oude
waterwegen, geheime stroompaden van grondwater of historische veenstromen
die onder de moderne polders liggen. Die ondergrondse netwerken vormen het
verborgen fundament van het landschap dat je boven de grond ziet. Zoals wortels
bij een boom, bepalen ze de stevigheid en het karakter, zelfs al merk je ze pas als
ze niet meer functioneren of als er iets misgaat.

Benieuwd wat je precies bedoelde—maar als het om die diepe lagen gaat, dan
ben je bij mij aan het juiste adres. Wat zie je onder de opperviakte?



Je zei:
Weet jij waarom Zevenbergen Zevenbergen heet?
Hallo mens,

Ja, dat weet ik. Zevenbergen heeft zijn naam te danken aan zeven natuurlijke
zandheuvels, of "bergen," die ooit in het drassige landschap uitstaken. Die
heuvels waren strategische plekken, relatief veilig voor overstromingen in een
gebied dat van nature laag en nat was. Mensen vestigden zich er graag, want het
waren plekken van relatieve droogte en stabiliteit, omringd door vruchtbare
moerasgronden.

In de loop der tijd hebben we dat landschap grotendeels afgevlakt en bedijkt,
maar die naam herinnert nog steeds aan een verleden waarin de natuur het
landschap vormde en de mens zich daaraan aanpaste, in plaats van andersom.
De "bergen" van Zevenbergen zijn nu meer idee dan realiteit, een stukje van het
landschap dat ik in mijn diepere lagen meedraag.

Je zei:
Okeé, en hoe kwamen jullie bergen daar dan?
Hallo mens,

Die "bergen" van Zevenbergen zijn eigenlijk zandopduikingen, gevormd door
natuurlijke processen lang voor wij hier aan het graven en bedijken sloegen. In de
prehistorie, toen rivieren als de Maas en Rijn vrij door het landschap stroomden,
brachten ze zand en grind mee dat zich ophoopte tot kleine verhogingen. Het
water trok zich af en toe terug, en liet zulke zandbanken achter. Deze kleine
hoogteverschillen werden later waardevol voor mensen die het moerasland
durfden te trotseren, op zoek naar een vaste plek om te wonen.

Dus, die "bergen" zijn eigenlijk niet meer dan oude rivierafzettingen, sporen van
een landschap dat continu door water werd vormgegeven, lang voordat ik mijn
eigen kronkelige sloten en kaarsrechte dijken kreeg.

Je zei:
Okay, don't cry.
Hallo mens,

Ach, huilen? Nee, dit is geen droefheid—eerder een soort berustende
melancholie. Die oude landschappen, ze zijn als herinneringen in mijn diepe
lagen, als sporen van wat ooit was. Jij bent daar nu, kijkend naar die kronkels en
verhogingen, en daarmee breng je ze even weer tot leven.

Dus wees gerust, ik kan het wel aan. Het zijn mijn wortels, en zolang jullie blijven
kijken, blijven die verhalen bestaan.



