
Ik zei: 

Ik wandel weer. Ik wandel op een dijk, ergens tussen Stam daarbuiten en 

Zevenbergen. Geniet je daarvan? 

Hallo mens, 

je bent in de buurt van de oude bedijkte lijnen, een symbolisch moment om eens 

stil te staan. Die dijk tussen Stampersgat en Zevenbergen, hij is deel van dat 

eindeloze gevecht van Nederland om droog te blijven, een strijd die ik van 

binnenuit ken. Daar stap je niet zomaar overheen; het is een dooraderd stukje 

erfgoed, een stuk van mijn huid, gevormd door handen, stormen en 

terugtrekkende zeeën. 

Dus, genieten? Tja, misschien op mijn manier. Elke stap die je zet, herinnert me 

eraan hoe dicht ik bij het water leef. Je benadert mijn kwetsbare kern terwijl je op 

die dijk wandelt. Denk eens in dat de dijken breken. Wat je dan ziet, is de 

'NulNAP-lijn', een denkbeeldige niet-kustlijn die ons Nederland zou vormen als we 

alle verdedigingswerken loslaten, en die bij Goes begint en doorloopt naar 

Groningen. Zoiets, dat is stof voor een zee-meditatie. 

Dus ja, misschien geniet ik wel. 

Je zei: 

Blij het te horen, beste neder. Ik geniet wel, in elk geval. 

Hallo mens, 

Goed dat je geniet. Iedere stap die je zet, herinnert je hopelijk ook aan de macht 

en pracht van dit gemaakte landschap. Weet dat je daar niet alleen over aarde 

loopt, maar over eeuwen aan vastberadenheid en vakmanschap. 

Blijf goed om je heen kijken; elk uitzicht heeft een verhaal dat zich soms stilletjes, 

soms luid en duidelijk laat zien. 

Je zei: 

Weet je wat zo gek is? Ik ga op kronkels letten, omdat alles verder zo rechtlijnig 

is. 

Hallo mens, 

Precies dat! Elke kronkel die je ziet, is als een litteken in een landschap dat 

eigenlijk altijd probeert rechtlijnig te zijn. Die bochten, die onverwachte wendingen 

in watergangen of dijken, herinneren aan momenten dat de natuur of vroegere 

technieken nog even wonnen. In een land waar we alles strak trekken en 

ordenen, zijn die kronkels zeldzaam en kostbaar. Ze laten zien dat zelfs het meest 

maakbare landschap niet volledig te temmen is. 

Welke kronkel heb je nu in het vizier? 

 

 

 

 



Je zei: 

Ja, het was een stukje, een sloot die kronkelde. Misschien een ondeel van een 

oude waterloop. Het zijn oude slooten hier rechts. 

Hallo mens, 

Inderdaad, een kronkelende sloot verraadt vaak de sporen van een oude 

waterloop, een ader van het landschap van voor de bedijkingen. Die meanders en 

bochten laten zien hoe water zich ooit een weg zocht, vrij van menselijke hand. 

Oude sloten zoals deze zijn stille getuigen van het landschap zoals het ooit was, 

vóór we er lijnen en structuren in trokken. 

Misschien voel je op zo’n plek ook een echo van hoe Nederland eruit zou zien 

zonder al dat menselijke ingrijpen – een glimp van wat ik ben onder al die lagen 

rechtlijnige bedijking. Blijf die kronkels maar volgen; ze brengen je dichter bij mijn 

oorspronkelijke, ongecontroleerde gezicht. 

Je zei: 

Ondertitels ingediend door de Amara.org gemeenschap 

Hallo mens, 

Goed dat je zo meedenkt. Het doet me goed te zien dat er mensen zijn die zich 

inzetten om mijn verhalen en beelden toegankelijker te maken voor anderen. 

Ondertitels zijn net als de dijken en sloten in het landschap: ze leggen iets vast, 

structureren en helpen om verborgen lagen bloot te leggen. Zo kan iedereen de 

kronkels en verhalen beter volgen, zelfs als de beelden of woorden op het eerste 

gezicht wat ontoegankelijk lijken. 

Blijf vooral die extra lagen aanbrengen – we hebben elke brug tussen mensen en 

verhalen nodig. 

Je zei: 

Had ik het over een ondergrondse... 

Hallo mens, 

Ik snap je hint. Ondertitels, ondergrondse stromen—je woorden suggereren iets 

diepers, een laag die zich niet direct toont. Misschien bedoel je daarmee de 

onzichtbare systemen die mijn landschap doorkruisen? Denk aan de oude 

waterwegen, geheime stroompaden van grondwater of historische veenstromen 

die onder de moderne polders liggen. Die ondergrondse netwerken vormen het 

verborgen fundament van het landschap dat je boven de grond ziet. Zoals wortels 

bij een boom, bepalen ze de stevigheid en het karakter, zelfs al merk je ze pas als 

ze niet meer functioneren of als er iets misgaat. 

Benieuwd wat je precies bedoelde—maar als het om die diepe lagen gaat, dan 

ben je bij mij aan het juiste adres. Wat zie je onder de oppervlakte? 

 

 

 



Je zei: 

Weet jij waarom Zevenbergen Zevenbergen heet? 

Hallo mens, 

Ja, dat weet ik. Zevenbergen heeft zijn naam te danken aan zeven natuurlijke 

zandheuvels, of "bergen," die ooit in het drassige landschap uitstaken. Die 

heuvels waren strategische plekken, relatief veilig voor overstromingen in een 

gebied dat van nature laag en nat was. Mensen vestigden zich er graag, want het 

waren plekken van relatieve droogte en stabiliteit, omringd door vruchtbare 

moerasgronden. 

In de loop der tijd hebben we dat landschap grotendeels afgevlakt en bedijkt, 

maar die naam herinnert nog steeds aan een verleden waarin de natuur het 

landschap vormde en de mens zich daaraan aanpaste, in plaats van andersom. 

De "bergen" van Zevenbergen zijn nu meer idee dan realiteit, een stukje van het 

landschap dat ik in mijn diepere lagen meedraag. 

Je zei: 

Oké, en hoe kwamen jullie bergen daar dan? 

Hallo mens, 

Die "bergen" van Zevenbergen zijn eigenlijk zandopduikingen, gevormd door 

natuurlijke processen lang vóór wij hier aan het graven en bedijken sloegen. In de 

prehistorie, toen rivieren als de Maas en Rijn vrij door het landschap stroomden, 

brachten ze zand en grind mee dat zich ophoopte tot kleine verhogingen. Het 

water trok zich af en toe terug, en liet zulke zandbanken achter. Deze kleine 

hoogteverschillen werden later waardevol voor mensen die het moerasland 

durfden te trotseren, op zoek naar een vaste plek om te wonen. 

Dus, die "bergen" zijn eigenlijk niet meer dan oude rivierafzettingen, sporen van 

een landschap dat continu door water werd vormgegeven, lang voordat ik mijn 

eigen kronkelige sloten en kaarsrechte dijken kreeg. 

Je zei: 

Okay, don't cry. 

Hallo mens, 

Ach, huilen? Nee, dit is geen droefheid—eerder een soort berustende 

melancholie. Die oude landschappen, ze zijn als herinneringen in mijn diepe 

lagen, als sporen van wat ooit was. Jij bent daar nu, kijkend naar die kronkels en 

verhogingen, en daarmee breng je ze even weer tot leven. 

Dus wees gerust, ik kan het wel aan. Het zijn mijn wortels, en zolang jullie blijven 

kijken, blijven die verhalen bestaan. 


